Noin 50 ihmistä osallistuu tähän aina loppuunmyytyyn tapahtumaan San Franciscossa joka kuukausi. Ja tänään oli minun päiväni osallistua.
”Mitä tehdä käytätkö kuolemantapahtumia?” Kysyin itseltäni, kun valmistauduin osallistumaan aina loppuunmyytyyn San Franciscon kokemukseen nimeltä You’re Going to Die, akaYG2D.
Kun kuulin tapahtumasta ensimmäistä kertaa, tunsin sukulaista vetovoimaa ja äkillistä vastenmielisyyttä. Lopulta uteliaisuuteni voitti ja heti kun seuraavaa tapahtumaa ilmoittava sähköposti saapui postilaatikkooni, ostin lipun.
Pukeuduin mustaan ja istuin eturivissä – ainoalle jäljellä olevalle istuimelle.
Sitten Ned perustaja tuli lavalle
Tykkään kuvailla häntä iso mies-lapsi. Kokosydäminen ihminen. Hän itki, nauroi, inspiroi ja sai meidät maadoittumaan muutamassa minuutissa.
Huomasin huutavan yleisön kanssa, ”Minä kuolen!” Pelko sanasta ”kuole” poistui huoneesta, ja kaikki pitivät sitä poissa seuraavan kolmen tunnin ajan.
Nainen yleisöstä kertoi halustaan kuolla itsemurhalla ja kuinka hän vieraili Golden Gate -sillalla usein. Toinen kertoi sairaan isänsä menettämisestä keräämiensä Facebook-viestien kautta. Joku jakoi laulun siskostaan, josta hän ei ollut kuullut vuosiin.
Vaikka en ollut suunnitellut jakamista, sain inspiraation lähteä myös lavalle puhumaan menetyksestä. Luin runon taisteluistani epätoivoisena. Yön päätteeksi pelko kuoleman ja kuoleman ympärillä lähti huoneesta ja rinnastani.
Heräsin seuraavana aamuna siihen, että tunsin painon harteiltani. Oliko se niin yksinkertaista? Onko kuolemasta avoimempi puhuminen lippumme vapauttaa meidät siitä, mitä pelkäämme eniten?
Otin Nedin yhteyttä heti seuraavana päivänä. Halusin tietää enemmän.
Mutta mikä tärkeintä, haluan hänen viestinsä saavuttavan mahdollisimman monet ihmiset. Hänen rohkeutensa ja haavoittuvuutensa tarttuvat. Voisimme kaikki käyttää jotakin – ja keskustelua tai kaksi kuolemasta.
Tämä haastattelu on muokattu lyhyyden, pituuden ja selkeyden vuoksi.
Miten YG2D sai alkunsa?
SFSU kysyi minulta [San Francisco State University] Graduate Literature Association järjestää tapahtuman, joka yhdistää opiskelijat ja yhteisön luovasti. Toukokuussa 2009 johdin ensimmäistä avointa mikrofonia. Ja siitä se näytelmä alkoi.
Mutta YG2D on itse asiassa syntynyt pitkästä, monimutkaisemmasta tarinasta elämässäni. Se alkoi äidistäni ja hänen yksityisestä taistelusta syöpää vastaan. Hänellä diagnosoitiin rintasyöpä, kun olin 13-vuotias, ja hän taisteli syöpää vastaan useita kertoja 13 vuoden ajan. Tämän sairauden ja sen mahdollisen kuoleman johdosta perheeseemme jouduin kuolevaisuuteen jo varhain.
Mutta äitini yksityisyyden vuoksi hänen henkilökohtaisen sairautensa ympärillä, kuolema ei myöskään ollut minulle tarjottu keskustelu.
Tänä aikana kävin paljon suruneuvonnassa ja olin vuoden pituisessa tukiryhmässä vanhemman menettäneille.
Miten nimi syntyi?
Ystäväni, joka auttoi tapahtumissa, kysyi, miksi tein sen. Muistan vastanneeni vain: ”Koska… sinä tulet kuolemaan.”
Miksi pitää sanasi tai musiikkisi jonnekin piilossa, koska se kaikki katoaa lopulta? Älä ota itseäsi niin vakavasti. Ole täällä ja tarjoa itsestäsi niin paljon kuin voit, kun voit. Aiot kuolla.
Asiat alkoivat muuttua vakavammiksi, kun…
Esitys sai enimmäkseen muotonsa, kun se muutti Viracochaan, arkkumaiseen alakerran tapahtumapaikkaan San Franciscon hehkuvassa alamaailmassa. Se on myös silloin, kun vaimoni äiti kuoli, ja minulle tuli kiistatta, mitä tarvitsin esityksestä:
Paikka, jossa voin olla haavoittuvainen ja jakaa säännöllisesti asioita, jotka ovat lähellä sydäntäni, asioita, jotka määrittelevät minua, olipa kyseessä äitini ja anoppini sydäntäsärkevä menetys tai jokapäiväinen kamppailu inspiraation ja merkityksen löytämiseksi avaamalla kuolevaisuuteni. Ja osoittautuu, että monet ihmiset tarvitsevat sitä – joten saamme yhteisöllisyyttä tekemällä sen yhdessä.
Miten YG2D toimii?
You’re Going to Die: Poetry, Prose & Everything Goes tapahtuu joka kuukauden ensimmäisenä ja kolmantena torstaina The Lost Churchissa San Franciscossa.
Tarjoamme turvallisen tilan sukeltaa kuolevaisuuskeskusteluun, keskusteluun, jota emme ehkä käy usein jokapäiväisessä elämässämme. Se on tila, jossa ihmiset voivat olla avoimia, haavoittuvia ja olla toistensa sydänsurujen kanssa.
Joka ilta on mukana joko Scott Ferreter tai Chelsea Coleman, muusikot, jotka pitävät tilaa kanssani. Osallistujat ovat tervetulleita ilmoittautumaan paikan päällä jakamaan enintään viiden minuutin ajan.
Se voi olla laulu, tanssi, runo, tarina, näytelmä, mitä tahansa he todella haluavat. Jos ylität viiden minuutin rajan, tulen lavalle ja halaan sinua.
Mikä on ihmisten reaktio, kun kerrot heille tapahtumasta?
Sairaasta uteliaisuudesta kenties? Viehätys? Joskus ihmiset ovat hämmästyneitä. Ja itse asiassa joskus ajattelen, että se on paras mitta You’re Going to Die -arvolle – kun ihmiset tuntevat olonsa epämukavaksi! Kesti hetken kommunikoida itsevarmasti, mistä tapahtumasta oli kyse.
Kuolema on mysteeri, kuin kysymys ilman vastauksia, ja sen hyväksyminen on pyhä asia. Sen jakaminen yhdessä tekee siitä maagisen.
Kun kaikki sanovat ”minä kuolen” yhdessä, yhteisönä, he vetävät verhon takaisin yhteen.
Onko kuolemankeskustelun välttämisessä viisautta?
Joskus kuolevaisuus voi tuntua ilmaisemattomalta. Ja jos se on ilmaisematon, se on jumissa. Siksi sen mahdollisuudet kehittyä ja muuttua ja kasvaa on rajalliset. Jos on viisautta olla puhumatta kuolevaisuudesta, se on ehkä vaistomme käsitellä sitä huolellisesti, pitää se lähellä sydäntämme, harkiten ja suurella tarkoituksella.
Kuinka sovitat yhteen tämän dissonanssin: Kun kyse on meistä ja läheisistä ystävistä, pelkäämme kuolemaa, mutta voimme kuitenkin mennä pelaamaan peliä tai katsomaan elokuvaa, jossa suuri joukko ihmisiä kuolee?
Kun kuolema ei ole jokapäiväinen kokemus asuinpaikallasi (kuten sodassa käyvässä maassa), se pidetään usein loitolla. Se lapioi nopeasti pois.
Siellä on järjestelmä, joka hoitaa asiat nopeasti.
Muistan olleeni sairaalahuoneessa äitini kanssa. He eivät olisi voineet antaa minun olla hänen ruumiinsa kanssa yli 30 minuuttia, luultavasti paljon vähemmän, ja sitten hautaustoimistossa vain viisi minuuttia, ehkä.
Nyt tunnen olevani tietoinen siitä, kuinka tärkeää on, että meillä on aikaa ja tilaa täysin surra.
Kuinka joku voi alkaa muuttaa suhdettaan kuolemaan?
Luulen lukevani kirjaa ”Kuka kuolee?” on loistava alku. ”The Griefwalker” -dokumentti voi myös olla kohtaava ja avaava. Muita keinoja:
1. Anna tilaa puhua muiden kanssa tai kuunnella muita heidän sureessaan. En usko, että elämässä on mitään muuttavampaa kuin kuunteleminen ja avoimuus. Jos joku läheisesi menetti jonkun, mene sinne ja ole siellä.
2. Tee selväksi, mitä suret. Se saattaa olla kauas taaksepäin, jopa nuoruudestasi, esivanhemmistasi ja siitä, mitä he kävivät läpi eivätkä päässeet irti tarpeeksi.
3. Luo tilaa ja avoimuutta tälle menetykselle ja surulle. Angela Hennessy jakoi surun manifestinsa näyttelyssämme OpenIDEOn Re:Imagine End-of-Life -viikon aikana.
Hän sanoo: ”Sure päivittäin. Varaa joka päivä aikaa surulle. Tee surusta jokapäiväisillä eleillä. Kun teet mitä tahansa, sano, mitä suret, ja ole täsmällinen.”
4. Muista, että kyse ei useinkaan ole päivittäisistä asioista, joita käsittelet pinnalla, kuten esimerkiksi työhösi liittyvät ongelmat. Monet elämänkokemukseni, jotka tuottivat suurta kauneutta, syntyivät trauman ja kärsimyksen työstä. Se on asia, joka on vanha sisälläsi, kaiken sen päivittäisen jutun alla, johon haluat päästä. Se tulee sinulle esiin, kun kuolevaisuutesi paljastetaan.
Kuolema tarjoaa tuon käytännön, tuon tyhjennyksen. Kun istut tuossa totuudessa, se muuttaa suhtautumistasi elämään. Kuolema luopuu kaikki kerrokset ja antaa sinun nähdä asiat selkeimmin.
Jos puhumme jostain paljon, se tapahtuu meille, jotkut sanovat
Kuten, jos sanon: ”Minä kuolen”, olenko itse asiassa luonut kuolemani seuraavana päivänä? No, kyllä, uskon, että luot todellisuuttasi koko ajan. […] Se on näkökulman muutos.
Onko suunnitelmia laajentaa muihin kaupunkeihin?
Ehdottomasti. Uskon, että verkkoyhteisön kasvattaminen podcastin avulla tänä vuonna tekee kiertueesta todennäköisemmän. Se on yksi seuraavista vaiheista. Se alkaa säännöllisemmillä kuratoiduilla esityksillä. Myös työn alla.
Jos olet Bay Area -alueella, osallistu seuraavaan BIG YG2D -esitykseen Great American Music Hallissa 11. elokuuta. Napsauta tätä saadaksesi lisätietoja tapahtumasta tai käy osoitteessa www.yg2d.com.
Jessica kirjoittaa rakkaudesta, elämästä ja siitä, mistä pelkäämme puhua. Hänet on julkaistu Timessa, The Huffington Postissa, Forbesissa ja muissa julkaisuissa, ja hän työskentelee parhaillaan ensimmäisen kirjansa ”Kuun lapsi” parissa. Voit lukea hänen töitään tässä, kysy häneltä mitä tahansa Viserrystai seuraa häntä Instagram.
